Nerudiana

Autorretrato

2009-07-07T17:56:33+00:00

Bueno, ya habéis podido observar que no soy nada constante. Ya ni recordaba la fecha del último artículo que colgué en el blog. Ahora me gustaría retomar la línea del primero de ellos, aquel con el que iniciaba el blog y que hablaba de la palabra, de las palabras, de Neruda. Sí, de Neruda.
Trabajamos en clase su autorretrato...
De Neruda, hablamos mucho en la Escuela y todavía recuerdo con qué emoción preparamos el recital y con qué interés se lanzaron las alumnas, en coro, a declamar su autorretrato. No era tarea fácil: todas, al unísono, de pié frente al público que las escuchaba sorprendido, nuestras queridas alumnas describieron al poeta leyendo el texto que sigue a continuación:

Pablo Neruda, Autorretrato, 1973

Por mi parte, soy o creo ser duro de nariz,
mínimo de ojos,
escaso de pelos en la cabeza,
creciente de abdomen,
largo de piernas,
ancho de suelas,
amarillo de tez,
generoso de amores,
imposible de cálculos,
confuso de palabras,
tierno de manos,
lento de andar,
inoxidable de corazón,
aficionado a estrellas, mareas, terremotos,
admirador de escarabajos,
caminante de arenas,
torpe de instituciones,
chileno a perpetuidad,
amigo de mis amigos, mudo para enemigos,
entrometido entre pájaros,
mal educado en casa, tímido en los salones, audaz en la soledad,
arrepentido sin objeto,
horrendo administrador,
navegante de boca,
hierbatero de la tinta,
discreto entre animales,
afortunado en nubarrones,
investigador en mercados,
oscuro en las bibliotecas,
melancólico en las cordilleras,
incansable en los bosques,
lentísimo de contestaciones, ocurrente años después,
vulgar durante todo el año,
resplandeciente con mi cuaderno,
monumental de apetito,
tigre para dormir,
sosegado en la alegría,
inspector de cielo nocturno,
trabajador invisible,
desordenado,
persistente,
valiente por necesidad, cobarde sin pecado,
soñoliento de vocación,
amable de mujeres,
activo por padecimiento,
poeta por maldición
y tonto de capirote.

Claro que, con anterioridad, habían leído en clase los autorretratos de Miguel de Cervantes y de Antonio Machado. Sin embargo era Neruda quien ocupaba nuestra mente. Fue todo un descubrimiento. No acierto a pensar qué imagen del poeta les ha quedado a cada una de ellas en la memoria. Sé que le quieren, que lo han soñado, que además han visto algunos de sus retratos fotográficos más conocidos, que incluso lo asocian a Philippe Noiret,el actor protagonista de la película Il postino de Michael Radford, pero es en esta hermosa descripción del propio poeta donde han encontrado las imágenes de su singular universo vital.

Si yo hubiera escrito esto no estaría aquí

2007-11-06T06:50:26+00:00

A veces es necesario que alguien de oficio, como un poeta,como un escritor, como Javier Cercas, por ejemplo, lea tu pensamiento(???????)y busque las palabras que tú, pequeño saltamontes, no encontrarías para verbalizar aquello que casi todos sabemos pero que pocos podemos expresar con naturalidad y con acierto.
En su sección Palos de ciego del semanario EPS de El País de15 de enero de 2006, Javier Cercas nos recuerda que el oficio (de poeta) no es para cobardes y apunta, nada más comenzar, que la gente tiene una idea muy equivocada de los poetas, que un poeta no es una damisela asustadiza que pasa la vida oliendo flores y soltando remilgos de monja o flatulencias sentimentales. Dice que un poeta es un peligro público, claro, se refiere a un poeta de verdad, aquel que se juega el pellejo en cada uno de los poemas que escribe. Más adelante apunta que el oficio de poeta consiste en cazar la verdad y que el poeta de verdad está siempre en pie de guerra mientras que el poeta de mentira está siempre en paz consigo mismo y en guerra con los demás. A diferencia de este último, el poeta de verdad está siempre en paz con los demás y en guerra consigo mismo.
A veces me pregunto cómo estoy yo, y si cuando reflexiono y escribo algo, (algo que no sean remilgos de monja o flatulencias sentimentales) me libero realmente de la guerra que mantengo con los demás, y de la que tengo conmigo mismo que, en ocasiones, deviene un cóctel explosivo cuyo resultado más inmediato es la anulación o la negación de cualquier capacidad de progreso hacia alguna parte, sobre todo hacia esa quimera que me impulsa, sin ninguna constancia, algunas veces, a escribir lo que siento.
Pues bien, Javier Cercas nos habla de Vicente Gallego, que hace años, después de ganar un premio, adquirió notoriedad cuando la prensa se enteró de que trabajaba de encargado en un vertedero de basuras y de su último libro Cantar de ciego. No he leído absolutamente nada de él, solamente el poema que cita Cercas casi al final de su artículo, pero ya me gusta, y es que con la poesía pasa como con el amor (¿no está hecha de lo mismo?)es un flechazo, te gusta o no instantáneamente. Bien es verdad que, como a casi todas las cosas, hay muchas maneras de llegar, pero la manera más directa es topando con ella, dándote de bruces con su misterio y con su verdad.
Prometo encontrar el libro de Vicente Gallego (y terminar el que tengo empezado de Javier Cercas, La velocidad de la luz, qué título tan sugerente) pero quiero además, antes de acabar, copiar el poema que cita Cercas porque todavía me baila en la cabeza y es como si necesitara aprehenderlo:

Con los mejores quise,
busqué un orden,
anduve hasta cansarme.
Virtud
no la aprendí,
pero no hay mala idea de una noche
que no tuviera por mía.
Hallaron las pasiones
conmigo buen casero, que en mi hogar
todo vino se prueba
y más de un trago
le di a la jarra aquella noche donde oculto
la rabia y los venenos.
De amar lo que no dura, yo me acuso,
y de nunca aprender.
Aquí, lo que se da
se quita, y aun parece
que se diera tan sólo por quitar.
Mirad, esto es un hombre:
estos cuatro aguinaldos
tan a cara de perro defendidos,
dos medidas de susto
y dos de espanto.

Sin palabras, mudo me quedo, pero contento de leer este poema que ya quisiera mío. Qué bien que no ha pasado volando por delante de mis ojos sin ser visto, ni olido.

ho,ho,ho

2007-11-06T06:48:06+00:00

POSTAL NAVIDAD05-06.doc

ho,ho,ho

2007-11-06T06:48:06+00:00

La palabra

2007-11-06T06:47:38+00:00

Nerudiana es para nosotros una experiencia directa con la poesía, es una primer contacto con la obra (y con la vida) de Neruda y también con un universo poético que comienza con la puesta en marcha de un taller literario en la Escuela de Adultos de Villar del Arzobispo. “Cumplió (no cumplió) Pablo Neruda cien años y quisimos en la escuela dedicarnos a él” y sumarnos a las numerosas actividades que han celebrado su figura y su obra a lo largo del año de su centenario .
El taller de Literatura nos ha permitido descubrir la exhuberancia y la desmesura del poeta, su tumultuosa existencia, su amor por la palabra, su vocabulario torrencial, sus amores, sus pasiones, sus contradicciones, la exaltación política, la soledad, el éxito, la fama, el hundimiento de los ideales, la melancolía y la tristeza que presidieron su infancia y adolescencia, su experiencia en España, a sus amigos poetas y artistas. Nuestras alumnas apenas conocían su obra( nosotros, a decir verdad, tampoco hemos leído sus más de cinco mil páginas de versos o sus 35 libros publicados en vida o sus 9 póstumos o sus 6 recopilaciones póstumas también) y nuestra tarea inicial fue realizar una escueta selección de sus textos para , una vez trabajados en clase, tratar de encontrar un hilo conductor que propiciara la elaboración de un conjunto de escritos inéditos de características tan diversas como la propia materia prima con la que trabajábamos.
Ahora, nos sentimos partícipes de sus palabras, de la palabra, de las palabras. Neruda condujo nuestro apetito guiando la capacidad de emocionarnos con lo que ellas esconden, con lo que ellas ofrecen, con lo que representan, con lo que son. Por eso comenzamos con dos textos suyos e iniciamos esta experiencia poética que ahora se hace extensiva a quien quiera compartir con nosotros el gusto por la poesía que, necesariamente, estará abierta a todos los poetas que nos gustan, a todos sus versos, a todas sus vidas, a todas sus palabras.

“Yo sigo trabajando con los materiales que tengo y que soy. Soy omnívoro de sentimientos, de seres, de libros, de acontecimientos y batallas. Me comería toda la tierra. Me bebería todo el mar.”

Pablo Neruda

La palabra

Texto 1

“...Todo lo que usted quiera, sí señor, pero son las palabras las que cantan, las que suben y bajan...Me prosterno ante ellas...Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito...Amo tanto las palabras...Las inesperadas....Las que glotonamente se esperan, se acechan, hasta que de pronto caen...Vocablos amados...Brillan como piedras de colores, resaltan como platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocío...Persigo algunas palabras...Son tan hermosas que las quiero poner todas en mi poema...Las agarro al vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las limpio, las pelo, me preparo frente al plato, las siento cristalinas, vibrantes, ebúrneas, vegetales, aceitosas, como frutas, como algas, como ágatas, como aceitunas...Y entonces las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las trituro, las emperejilo, las liberto...Las dejo como estalactitas en mi poema, como pedacitos de madera bruñida, como carbón, como restos de naufragio, regalos de la ola...Todo está en la palabra...Una idea entera se cambia porque una palabra se trasladó de sitio, o porque otra se sentó como una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que le obedeció...Tienen sombra, transparencia, peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que se les fue agregando de tanto rodar por el río, de tanto transmigrar de patria, de tanto ser raíces...Son antiquísimas y recientísimas...Viven en el féretro escondido y en la flor apenas comenzada...”

Texto 2

“Qué buen idioma el mío, qué buena lengua heredamos de los conquistadores torvos...Éstos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras, por las Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maíz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca más se ha visto en el mundo...Todo se lo tragaban, con religiones, pirámides, tribus, idolatrías iguales a las que ellos traían en sus grandes bolsas...Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra...Pero a los bárbaros se les caían de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí resplandecientes...el idioma. Salimos perdiendo...Salimos ganando...Se llevaron el oro y nos dejaron el oro...Se lo llevaron todo y nos dejaron todo...Nos dejaron las palabras.”